Mientras mi vida fluye hacia la muerte // antonio gracia: febrero 2025

¿Cuál es la conclusión de todo este anacoluto? ¿Por qué este amor catastrofista, ese fatal destino hacia la pena? ¿Sufrió un desdén Hernández y quiso enamorar con sonetos oscuros a quien apenas tenía luz para leer? ¿Cuál fue la causa del sino encadenado de Fenoll? ¿Dónde el ananké terrible de Gabriel Sijé? ¿Por qué el fátum castrado de Ramos? Creo que la clave es obvia: se escribe como se lee, se vive como se ha visto vivir, se siente como nos vulneran o ennoblecen la sensibilidad: somos lo que leemos, vemos, oímos, sentimos y —fatalmente, condicionados por— lo que no podemos sentir ni conocer). El Siglo de Oro leído en sus aspectos más sombríos, el franquismo acosante y una Iglesia heredera de la Contrarreforma fueron (en este caso) las verdaderas musas del Cuarenta. El vasallaje “fingido” al ser amado deviene sumisión a un Dios temido y represión ante una divinidad militar. Y la castidad poética se convierte en castración de la voluntad crítica. Se llega a la conclusión de que el único placer “auténtico” se obtiene con el esfuerzo por conseguir el perdón, el remordimiento es —un cilicio que es— un placer. Por eso la vida debe ser un camino de redención, un purgatorio gratificante porque nos acerca a la felicidad de la vida eterna. Pero, ¿quién ha engendrado la culpa, en qué consiste sino en un temor anónimo, quién nos ha convertido en pecadores y por qué aceptamos ser reos? ¿Por qué se pontifica que el mayor delito del hombre es haber nacido y la muerte la expiación de la culpa? Ese universo mental es el judeocristiano y el que ha desligado la vida de la naturaleza, sometiéndola a sacrificio y expurgación: “¡el infierno está dentro de nosotros!”.

Tal vez es este el puzzle sicológico: se hace la mitología del dolor (físico, existencial) y el miedo como castigo: que provoca más terror y sufrimiento: solo exorcisable mediante la renuncia a esta vida, biología causante de las malas —y buenas— pasiones: la aceptación del dolor como cilicio redentor, la castración de la alegría, el holocausto del placer, la entrega o abandono a las lágrimas como único perdón y fuga de este “valle”. Recuérdese aquí el lastimero y podredumbroso texto de Gabriel Sijé “Nuestro Padre Jesús ha caminado de nuevo sobre Oleza” (Gaceta de Alicante, 22-X-40): “Las calles de Orihuela han vivido su raíz de vieja estampa... asomaban rostros de surcos que... lloraban con lágrimas de rancios cristianos... Y la lágrima es una de las proyecciones más limpias hacia Dios; es un camino de ascensión que se orienta hacia la grandeza del Imperio”. Recuérdese asimismo el “Manifiesto” de Intimidad Poética, antes citado. O el “Vano es vivir si he de vivir muriendo” en el que se sumerje Pía y Beltrán, por otros motivos, pero sin duda también por ese: el tedio viene de la muerte de los ideales en este caso:

Ah sombras bellas. ¿Dónde, dónde fuisteis?

¿Nacisteis con la aurora o sois la aurora?

Vuestra presencia invoco inútilmente

y en soledad confusa muero, muero.

(Muero, muero...)

Así, estas ciudades “satánicas y sotánicas” generan un concepto de la vida que provoca fugas de la pura existencia como acto biológico: la amputación o sublimación —mixtificación— de la sexualidad, la asunción de la apariencia como única identificación, el contemplativismo de la vida como impostor de su ejercicio y experiencia: todo es considerado un castigo por el delito de haber nacido y no querer renacer kempismente: incluso años más tarde, Carlos Sahagún contemplará el advenimiento de la guerra civil como una destrucción y flamigerio del paraíso edénico (“En el principio”, de Profecías del agua), olvidando que el único dios demiurgo del tal exilio era un general francamente poco celestial. Solo Hernández escapa de ese cautiverio “religioso”. Y Gil-Albert lo sustituye por los dioses griegos, más comprensivos y anacreónticos.

-7. “Toda sinopsis es una mentira” (Einstein- Cantero)

Mientras tanto, y en general bajo ese yugo sicológico, el panorama lucentino es este: Miguel Hernández agonizándose, soñándose en otro cerco de abrazos (el académico lector observará que faltan versos: los suprimo para que no haya duda de lo que digo —aunque lo que digo se ponga en duda—):

Porque dentro de la triste
guirnalda del eslabón,
del sabor a carcelero
constante y a paredón,
y a precipicio en acecho,
alto, alegre, libre soy
en tus brazos, donde late
la libertad de los dos.

(Antes del odio)

Gil-Albert ensimismándose: con un timbre poemático que no es sino la endecasilabización decadentista —y hedonista— de su prosa, deviene cada vez más narciso de sí mismo (desengaños y huidas del mundanal ruido también las sufrió Góngora —“Adiós, mundazo, en mi quietud me quedo”— puesto a ser Dios de otro mundo nacido también de sus Soledades):

Si tras los años puedo en algún día,
posado en una roca inexistente,
la gran melancolía de los dioses
revelar, meditando hacia la tierra,
diré: yo te conozco, extraño mundo;
tu horror y tu delicia en el recuerdo,
no me dejan gozar en mis alturas
el reposo anhelado, la corona
de terrenales flores no la siento
sobre mi sien desnuda y desolada.

(A mis manos)

Y también en el siempre alabado “A un carretero que cantaba” (consigo ver lo que tiene de poema —lo mismo que la inmensa mayoría de los tales—, pero explíqueseme cuál es su artistidad e imprescindibilidad; supongo que, como siempre, el texto no tiene importancia, sino interés para quienes viven del currículo académico —tan legítimo: y tan remoroso— y desconocen o no se cuestionan qué cosa sea la creatividad y su sucedaneidad):

Nada ha puesto,
ni el amor, ni los libros, ni el revuelto
tiempo de mi vivir, tal temple al alma
como me dio la voz sonambulesca
del que pasaba en medio de las sombras,
tan pegado a la tierra sin embargo,
como alguien que conoce un gran secreto,
un secreto terrible que enamora
para siempre, aquí hundido en el regazo
de una maravillosa pena oscura.

(A un carretero que cantaba)

Pía y Beltrán clandestinándose: bajo el seudónimo de Pablo Herrera escribe:

Cuando cae la edad sobre los seres súbita
Y anuda la aflicción al corazón del héroe,
Alguien lleno de tiempo (oh juventud, oh Patria)
Aguarda una memoria de olvido sobre olvido.

(Cuando cae la edad)

Valls Jordá se confiesa solo guadiánicamente en castellano no simplemente por reivindicar su otra autoctonía expresiva sino porque esta, como umbilicación con la infancia, le ayuda a aislarse más en el sereno seno materno, a refugiarse mejor en la mismidad infrangibie del útero recobrado como único paraíso —o trinchera— de la existencia: la intimidad solitaria es lo único que les quedaba a quienes no querían venderse a la supervivencia “generalizada”.

Vertical concesión del astro bueno
me enciende el corazón, creadora brasa
que enrojece por dentro el paraíso
nacido del hervor gris de la nada.

(Consagración)

Vicente Ramos, espoleador de empresas literarias, dionisíaco en su tanatorismo, coloca a un Dios que acepta aunque no comprende —¿cómo entender a quien escribe adrede con renglones torcidos? —como coartada para su misticismo laico de la superstición —como a él, de buena “fe”, pero sin obligarse a dudar de la misma, aplicable a tantos otros de todos los tiempos—; Gabriel Sijé hundiéndose en la ciénaga de la represión interior, resultado de ese catolicismo martírico y resaca enfermiza y romanticista, ajeno a todo “un mundo alrededor de mi sillón vacío ”, como él mismo reconoce en “La estancia silenciosa” (“Verbo”, XI-46); Carlos Fenoll, más del lado de un “sino sangriento”, también parece impermeable al júbilo de la vida, encadenado a un canto autodestructivo:

Todo canta, sin duda, en torno mío,

mas todo, hasta el amor, está ya muerto

para mí en este instante —que no acierto

nunca a vencer— de espeso y lento hastío.

(La hora maldita)

Semejante amargura es la del oriolano residente en Valencia, Alejandro Gaos: “La soledad crecía con la altura / de la tristeza” (“Vientos de angustia”, Valencia, 1947). Manuel Molina, nostálgico liemandiano y aprendiz celayesco, empieza a emborronar tentativas de solidaridad, como puede verse en el ya citado “Mensaje al ciu dadano”. Rafael Azuar en su apartamiento poético del mundo, inmerso en una “Evocación de las musas”, porque: “Eternamente / habrá un hombre que os sueñe como yo. Incluso hay quien, teniendo la alienación servida, la había exaltado como mesiánica autenticidad: Antonio Giménez Puerto y su ya también mencionada “Nueva reconquista”. O este sesgamiento interpretativo de la vida cotidiana (“trascripción” de Abelardo Linares en Gaceta de Alicante, 8-VI-39).

“Esta es la augusta jornada
en que con mayor holgura
el pecho en la fe se inflama,
viendo la vida que vuelve,
viendo que resurge España
al conjuro milagroso
del CAUDILLO que la exalta”.

Otros, además de los citados, que pululan por tertulias, revistas y colecciones (Estilo, Verbo... Leila, Ifach) y otras consecuencias no sé si de la contumelia poética, la conturbación o la ingenuidad —en todo caso, del esfuerzo— de los adalides (im)prescindibles en todo tiempo y palestra que se injustiprecie, son Francisco Salinas, Pascual Micó, Santiago Moreno...

Continuará

8623

miércoles, 26 de febrero de 2025

Antonio Gracia - El Caballero del Verde Gabán - Teatro Expresión

Voz: Luis Molera

El Caballero del Verde Gabán

II, 16

Mira la espada y el puñal hundiéndose

en la garganta del guerrero, siente

el vino y el diamante enamorando

en noches de lujuria, escucha el pífano

clamando cetrerías. Todo es ya

ceniza devanándose en el tiempo.

Trovadores, juglares, reyes, besos:

también mueren las armas del amor,

la ajorca del poder.

Pulsar para leer y escuchar:

Don Quijote describe a Dulcinea (Teatro Expresión)

Grisóstomo (Teatro Expresión)

Maritornes - Teatro Expresión

Barataria - Teatro Expresión

El sueño de Don Alonso - Teatro Expresión

Avellaneda - Teatro Expresión

Princesa de la Mancha - Teatro Expresión

El caballero de la Voluntad - Teatro Expresión

Historia del cautivo - Teatro Expresión

El caballero de la Blanca Luna - Teatro

D. Quijote se consuela leyendo a Garcilaso - Teatro Expresión

Batanes - Teatro Expresión

Retorno hacia la aldea - Teatro Expresión

Últimas voluntades de Cervantes - Teatro Expresión

Sancho - Teatro Expresión

El escrutinio de la bibliioteca - Teatro Expresión

El redentor - Teatro Expresión

Alonso Quijano... - Teatro Expresión

Retablo de Maese Pedro - Teatro Expresión

Una visión lluviosa de El Toboso - Teatro Expresión

Cuando muere un creador - Teatro Expresión

En nombre de Dulcinea . Digital

El Curioso Inpertinente - Teatro Expresión

Sansón Carrasco - Teatro Expresión

Playas de Barcelona - Teatro Expresión

El Caballero del Verde Gabán - Teatro Expresión

martes, 25 de febrero de 2025

Antonio Gracia - Playas de Barcelona - Teatro Expresión

Voz: Patrito Torres

Playas de Barcelona

II, 64…

La invisible llanura del mar constante y ebrio

en su alucinación de ser el cielo, trepa

ola tras ola por el horizonte

en el que las gaviotas cimbrean su alto vuelo.

No finge el mar su muerte cuando llega a la orilla

y se tiende como un cadáver de agua

varado para siempre.

Lejos,

los caballeros miran el fulgor del pasado

-la Blanca Luna en forma de acechanza-

y enristran su presente en desbocados trotes:

hasta que la distancia los une en el combate.

Frágil cabalgadura y enhiesta bizarría

caen como las olas sobre la arena muerta.

Y el hidalgo vencido por la pluma

del narrador acepta su derrota,

mas no la de su amor.

Y allí la muerte

acaba con el sueño.

Pulsar para leer y escuchar:

Don Quijote describe a Dulcinea (Teatro Expresión)

Grisóstomo (Teatro Expresión)

Maritornes - Teatro Expresión

Barataria - Teatro Expresión

El sueño de Don Alonso - Teatro Expresión

Avellaneda - Teatro Expresión

Princesa de la Mancha - Teatro Expresión

El caballero de la Voluntad - Teatro Expresión

Historia del cautivo - Teatro Expresión

El caballero de la Blanca Luna - Teatro

D. Quijote se consuela leyendo a Garcilaso - Teatro Expresión

Batanes - Teatro Expresión

Retorno hacia la aldea - Teatro Expresión

Últimas voluntades de Cervantes - Teatro Expresión

Sancho - Teatro Expresión

El escrutinio de la bibliioteca - Teatro Expresión

El redentor - Teatro Expresión

Alonso Quijano... - Teatro Expresión

Retablo de Maese Pedro - Teatro Expresión

Una visión lluviosa de El Toboso - Teatro Expresión

Cuando muere un creador - Teatro Expresión

En nombre de Dulcinea . Digital

El Curioso Inpertinente - Teatro Expresión

Sansón Carrasco - Teatro Expresión

lunes, 24 de febrero de 2025

Antonio Gracia - Sansón Carrasco - Teatro Expresión

Voz: Rosamari

Sansón Carrasco

II, 4

Fue necesario un Judas para cumplir el rito

de la condena a muerte de un mesías.

¿Y cómo Cide Hamete lo ideará

sino ideando a un necio vengativo?

El Bachiller requiere para sí

la heroicidad de derrotar al héroe

en su propio terreno:

disfrazado

de intruso caballero vencerá

al cuerdo inescrutable,

quien, vencido, regresará sin gloria

como un fúnebre Ulises: no es consciente

de que esa decisión es la primera

de cuantas tomarán los personajes

a partir de ese instante: comportarse

tan neciamente cuerdos que transforman

lo que creen “locura” del hidalgo

en propia y contumaz identidad.

Pulsar para leer y escuchar:

Don Quijote describe a Dulcinea (Teatro Expresión)

Grisóstomo (Teatro Expresión)

Maritornes - Teatro Expresión

Barataria - Teatro Expresión

El sueño de Don Alonso - Teatro Expresión

Avellaneda - Teatro Expresión

Princesa de la Mancha - Teatro Expresión

El caballero de la Voluntad - Teatro Expresión

Historia del cautivo - Teatro Expresión

El caballero de la Blanca Luna - Teatro

D. Quijote se consuela leyendo a Garcilaso - Teatro Expresión

Batanes - Teatro Expresión

Retorno hacia la aldea - Teatro Expresión

Últimas voluntades de Cervantes - Teatro Expresión

Sancho - Teatro Expresión

El escrutinio de la bibliioteca - Teatro Expresión

El redentor - Teatro Expresión

Alonso Quijano... - Teatro Expresión

Retablo de Maese Pedro - Teatro Expresión

Una visión lluviosa de El Toboso - Teatro Expresión

Cuando muere un creador - Teatro Expresión

En nombre de Dulcinea . Digital

El Curioso Inpertinente - Teatro Expresión

Visitas

Seguidores

viernes, 28 de febrero de 2025

Antonio Gracia - El trote de Clavileño - Teatro Expresión

jueves, 27 de febrero de 2025

Cuatro.- La poesía en Alicante.- La década cuarenta

TRES - LA POESÍA EN ALICANTE. LA DÉCADA CUARENTA

miércoles, 26 de febrero de 2025

Antonio Gracia - El Caballero del Verde Gabán - Teatro Expresión

martes, 25 de febrero de 2025

Antonio Gracia - Playas de Barcelona - Teatro Expresión

lunes, 24 de febrero de 2025

Antonio Gracia - Sansón Carrasco - Teatro Expresión

.