Bach: Ofrenda musical
La construcción del poema (I)
Uno.-
Trasmutaciones
1.-
De súbito, un fogonazo compulsivo telegrafía en la mente del
autor una sensación que quiere convertirse en
pensamiento lírico para conservar su identidad de esencia humana y, una vez tallada
esta en palabras, traducirse en similar pensamiento, sensación y lirismo
de aquel que ha de leerla. Este es el proceso:
sensación > verbalización >
sensación
Es decir:
autor > texto > lector
Por ejemplo:
sentir tristeza > convertirla
en palabra > producir tristeza
Lo que equivale a que un poema provoca tristeza porque su
autor fue capaz de transformarla en palabra inductora de la misma.
Y tal poder ronda la magia: eso que es sencillamente
inteligencia sensible y estrategia dictiva. Porque para que se produzca el
trasiego de un sentimiento su lenguaje debe ajustarse a lo sustancial, a fin de
que lo anecdótico no lo interfiera: hallar la palabra sabia que contiene todo
el poder de transmutación y elude todo obstáculo transfigurativo: que el autor
se reencarne en el lector.
2.-
Hecha la anterior prolijidad, veamos:
Hay golpes en la vida, tan fuertes, yo no sé...
¿Quién no siente como propio semejante verso? Para ello este ha debido
acumular esas y no otras palabras, eliminado las que podían sustraer la
exactitud del sentimiento universal, no incurrir en tópicos, excelencias gratuitas,
ritmos inapropiados, excesos lacrimógenos, acechantes frivolidades...
Algo
similar ocurre en
¡Cuánto penar para morirse uno!
Tanto Vallejo como Hernández le han dicho a su pluma que,
aunque escriban sentenciosamente, lo hagan con tanta claridad como en el
Refranero: todo lector lo siente y entiende porque su contenido es universal y
su expresión no es coyuntural.
Sin embargo, la dolencia de vivir mientras llega la muerte
puede convertirse en expresión ridícula:
Las hijas de las madres que amé tanto
me besan hoy como se besa a un santo.
¿Por qué tal despropósito
sino porque Campoamor prefiere escribir un pareado
patriarcal en vez de construir una categoría del sufrimiento humano? En vez de
hablar de la crujiente temporalidad nos habla de su percepción de la
senectud, que le hace provecto para el amorío.
En cambio, he aquí un canto funeral y solidario -también de Vallejo- que, despojándose de cualquier "poesía social" y sus consignas, sensibiliza todas las conciencias:
Al fin de la batalla,
y muerto el combatiente, vino hacia él un hombre
y le dijo: 'No mueras, ¡te amo tanto!'
Pero el cadáver, ¡ay!, siguió muriendo.
Se le acercaron dos y repitiéronle:
'¡No nos dejes! ¡Valor! ¡Vuelve a la vida!'
Pero el cadáver, ¡ay!, siguió muriendo.
Le rodearon millones de individuos,
con un ruego común: '¡Quédate hermano!'
Pero el cadáver, ¡ay!, siguió muriendo.
Entonces, todos los hombres de la tierra
le rodearon; les vio el cadáver triste, emocionado;
incorpórose lentamente,
y muerto el combatiente, vino hacia él un hombre
y le dijo: 'No mueras, ¡te amo tanto!'
Pero el cadáver, ¡ay!, siguió muriendo.
Se le acercaron dos y repitiéronle:
'¡No nos dejes! ¡Valor! ¡Vuelve a la vida!'
Pero el cadáver, ¡ay!, siguió muriendo.
Le rodearon millones de individuos,
con un ruego común: '¡Quédate hermano!'
Pero el cadáver, ¡ay!, siguió muriendo.
Entonces, todos los hombres de la tierra
le rodearon; les vio el cadáver triste, emocionado;
incorpórose lentamente,
abrazó al primer hombre, echóse a andar... (*)
¿Qué dice un poema y qué quería decir con él su autor? ¿Nos
importa, nos interesa, nos abre una ventana diferente sobre nosotros mismos o
sobre los demás...? ¿Está bien construido, se sobrepondrá a las modas, tendencias, escuelas,
años, décadas...? En fin: ¿Qué hace que
una obra resulte imprescindible y vigente?
Difíciles respuestas para tales preguntas. Sin embargo, no
tan inescrutables si nos preguntamos el porqué de la vigencia de algunos poemas
que perduran tras los siglos. ¿Por qué siguen, señeros, Hamlet, La Gioconda y La
Novena de Beethoven?
Adelanto una
respuesta: porque atañen a lo medular del ser humano y este los siente como un
pálpito propio: porque quien lee se identifica con el que escribió. Y este
escribió sobre inmutabilidades.
Ir a >>>
LA CONSTRUCCIÓN DEL POEMA (II)
---------------------------
(*) Para escuchar el poema, pulsar >>
César Vallejo
Brueghel: Babel