Nunca habían tenido más que fragmentos uno del otro, breves escaramuzas amorosas. Ahora ni siquiera eso. Azula había desaparecido a pesar de sus muchas promesas de amor.
Le escribió un poema y se lo envió con una nota:
Puesto que ya no quieres
besarme con tus labios
ni con tu cuerpo,
bésame con tus ojos:
lee mis versos.
Rinocinante (Un cuadro cervantino)
Biografía (3)
Todo lo que yo soy está dormido
en los prados azules de la infancia.
Allí cantan los pájaros
y perfuman las rosas,
y la risa es un eco
del manantial del júbilo.
Todo cuanto he de ser está trizado
en la leyenda triste de los sueños.
Allí la lluvia espera
con su cascada de dolor y espanto.
Revelación
¡Cuánta noche perdura en esta luz,
alma sitiada y frágil!
Has vivido creyendo que vivir
era huir de la muerte,
persiguiendo el amor sin entregarlo.
Y estás sola como un dolor inútil
que no tiene memoria del placer.
Dime: ¿De qué ha servido preguntar,
si la única respuesta es el silencio
y mientras preguntabas te morías?
¿No era mejor sentir sin entender?
Siempre se nace tarde a la existencia.
Biografía (2)
1
Ahora que tienes los mismos años que la muerte,
ahora que sabes sin incertidumbre
que eres sólo la piel de tu esqueleto
y que eres un proyecto de cadáver,
mira tu juventud amurallada
entre besos y versos que iban a eternizarte
a través del amor y las palabras.
Mira cómo las sílabas marchitan,
las bocas enmudecen
y tú mueres.
2
Mira hacia atrás ahora: no has vivido
creyéndote inmortal, considerando
que el tiempo era tu herencia y que tú eras
capaz de convertirlo en una estatua
con tu nombre indeleble. Pero mira:
cae
toda tu metalírica
al abismo.
3
Quieres serpentear por el poema
buscando tu existencia inútilmente,
arrastrarte y gritar como un sollozo
hallando el calcañar que lo agonice.
Y es tiempo de morir:
clava en tu frente
el suicidio que fuiste, deja al viento
esparcir tu memoria en esa página
blanca como la nada donde siempre
has leído tu nombre verdadero:
nadie.
4
Aparta ya la mano de este códice
profanado por ti y a ti
no destinado:
ahora
que descubres tu rostro en tu osamenta
surgiendo ante el espejo como un féretro,
sujetando la máscara de carne
con que ocultas el hueso, mira
cómo emerge del hombre su cadáver
y muere,
definitivamente muere
tú —yo—
que nos creímos inmortales.
poème d’un autre
si de mi baja lira tanto pudiese el son
escribiría un verso como una guadaña
donde apoyar este cuello que yergue el fraude de mi mente
obstinada en ser dios o en ser poema
inédito creador definitivo
en la vorágine del vértigo las sílabas se agrupan
como tercas monodias hacia la sinfonía
persiguiendo la inamovible música del arte
pero siempre hay un corno un violín una nota
que introduce despierta interpola
su amoroso y odiado fantasma
y convierte en un réquiem mi escritura
cierra los ojos pienso cierra el poema pienso
y no obstante mi mano contumaz en su costumbre
rubrica su locura su frustración confirma
y es tanto así que
cuando me paro a contemplar mi estado
vayse meu corazon de mib
llevo mi pensamiento hacia el olvido
conduzco mi dolor por los cauces de la frivolidad
a ver recuerda aquel amor de aquel verano
como dos peces muertos frotando sus escamas en la arena
estuviste con ella pero siempre
cargado voy de mí doquier que ando
y aparecen coágulos de lecturas como arrecifes en mi alma
y entonces aquel beso sólo es la Dulcinea perdida
que nunca encontraré si no es amando a Melibea
por ejemplo
o adentrando en mis ojos el retrato de Filis
nunca visto pero siempre adyacente al de Ximena o Lisi
que me besan me aman me susurran
agora nos partimos Dios sabe el ayuntar
me gritan me susurran
con los sus ojos tan fuertemientre llorando
y yo no sé sino llorar y buscar con palabras opacas
un verso una guadaña porque
no me podrán quitar el dolorido
sentir
y así a veces en lucha con el amor estoy
y entierro mi dolor entre memorias huecas
que a jornal de mi pena y mi cuidado
cavan en mi vivir mi monumento
salid sin duelo lágrimas corriendo
