Visitas

Seguidores

sábado, 28 de marzo de 2026

6 poemas en rumano

Grieg: La mañana

Me encuentro con estos 6 poemas disfrazados en otra lengua. La profesora rumana Elena Liliana Popescu los tradujo para una revista de su país. Los ofrezco como curiosidad: junto a la traducción, que agradezco, los originales en azulandio

VIZIUNE DIN CEALALTĂ PARTE
Pentru Liliana Popescu

Carnea cheamă carnea,
şi din carne se naşte
spiritul, o altfel de carne
transparentă, frumoasă, limpede,
dar la urma urmei carne, materie
indestructibilă, pulsaţie
şi spasm al conştiinţei.
Fierbe în carne sunetul
pietrei, marea, lumina 
de parcă s-ar oglindi 
imnul universului,
şi s-ar supune unor ritmuri
melodioase splendoarea
muzicii ascunse 
în dorinţe. Focul
ascuns în umbra
simţurilor înalţă
armonia siderală
şi se arată privirii
până la lucrurile ce sclipesc
ca nişte transfigurări
la lumina zilei.
Trupurile îşi pierd forma
şi îşi fac sufletul transparent.
Totul se luminează şi devine
diafan. Fiinţa 
nu mai are contururi, ci curge
cufundată în celelalte fiinţe,
este râu şi mare, izvor
devenit ocean.
Cuvintele îşi părăsesc 
zicerea; deja nu mai există cuvinte:
ci doar cunoaştere.
Ce limpede minune e dorinţa
de a transcende materia,
şi ce îndepărtată-i durerea
de a te simţi legat de trup.
Toate trupurile sunt suflete
într-o continuă peregrinare
înspre clarviziune.


Visión del otro lado

La carne llama a la carne,
y de la carne se engendra
el espíritu, otra carne
transparente, hermosa, clara,
pero carne al fin, materia
indestructible, pulsión
y espasmo de la conciencia.
Bulle en la carne el sonido
de la piedra, el mar, la luz,
como si reverberase
el himno del universo
y sometiese a cadencias
melodiosas el fulgor
de la música escondida
en los anhelos. La lumbre
agazapada en la sombra
de los sentidos eleva
su sideral armonía
y se asoma por los ojos
hasta las cosas, que fulgen
como transfiguraciones
en la claridad del día.
Los cuerpos pierden su forma
y transparentan sus almas.
Todo se alumbra y convierte
en diafanidad. El ser
no tiene contornos, fluye
inmerso en los otros seres,
es río y mar, manantial
oceanizado.
Las palabras abandonan
su decir; ya no hay palabras:
tan sólo conocimiento.
Qué claro prodigio, el ansia
de trascender la materia,
y qué remoto el dolor
de sentirse atado al hueso.
Todos los cuerpos son almas
en peregrinar constante
hacia la clarividencia.


ÎNSPRE LUMINĂ 

Acest arbore, această umbră şi cărţile-acestea, 
care îmi aduc linişte şi calm 
nu sunt destinate morţii; 
s-au născut la marginea zilelor 
pentru a-i da un chip binevoitor lumii. 
O frunză a căzut şi mă cheamă
cu deliciul ei fugar: o contemplu 
şi universul mă contemplă în ea. 
Simt în dezordine, 
curgând timpul fragil, că această clipă
nu va mai fi, altă dată, a mea.
Zorile îşi lasă 
lumina, şi dimineaţa se grăbeşte 
înspre asfinţit.
Ca un fior, tristeţea
îşi lasă în ochii mei melancolia.
Aş vrea să mor pentru a uita
de această durere:
şi dintr-o dată,
rebelă şi luminoasă, 
de parcă s-ar trezi dintr-un somn adânc,
inima mea îmbrăţişează existenţa, 
ating lucrurile, trăiesc. 



Hacia la luz

Este árbol, esta sombra y estos libros
que me procuran placidez y calma
no están hechos para morir; nacieron
al margen de los días para darle
un rostro amable al mundo.
Una hoja ha caído y me reclama
con su fugaz delicia: la contemplo
y el universo me contempla en ella.
Siento desordenadamente
correr el tiempo frágil, que este instante
no será, otra vez, mío. 
                                         Cede el alba
su luz, y la mañana se apresura
hacia el ocaso.
Como un escalofrío, la tristeza
deja en mis ojos su melancolía.
Yo quisiera morir para olvidarme
de este dolor: 
                             y de repente,
rebelde y luminoso,
como si despertase de un gran sueño,
mi corazón se abraza a la existencia,
toco las cosas, vivo.
   

RECONSTRUCŢIE

Eu nu sunt cel ce am fost pentru ca aceste versuri
să-mi răscumpere memoria în această noapte
de gingăşie şi încetineală a sufletului.
Nu există nimic care să-l poată învia 
pe cel ce a îmbrăţişat cândva moartea.
Versurile mele îmi înapoiază un străin
care vrea să mă înlocuiască cu povestea lui 
abandonată într-un ieri de demult.
Ce singurătate locuiesc în aceste vremuri
în care, după ce am trăit, trăiesc un mort
şi creez pe cel ce simte acum, gândeşte
şi scrie această elegie,
sau această odă fără sfârşit.
Ştiu bine că cel ce zvâcneşte
în cuvântul meu este cineva care nu există 
şi pe care numai îl cunosc
în timp ce scriitura făureşte materia.
Eu sunt cel ce renaşte vers după vers,
sub pana rătăcitoare
singur cu visul meu şi cu adevărul lui.
Sunt cel ce doreşte să fie mai mult decât ce-a fost.


Reconstrucción   

Yo no soy el que fui porque estos versos 
rescaten mi memoria en esta noche
de suavidad y lentitud del alma.
Nada hay que resucite
aquello que abrazó la muerte  un día.
Mis versos me devuelven a un extraño 
que quiere suplantarme con su historia,
abandonada en el profundo ayer.
Qué soledad habito en ese tiempo
en el que, pues viví, vivo difunto
y voy creando al que ahora siente, piensa
y escribe esta elegía
o esta oda sin fin.
Sé bien que aquel que late
en mi palabra es alguien que no existe
y al que sólo conozco
mientras forja materia la escritura.
Yo soy el que renace verso a verso
bajo la pluma errante,
a solas con mi sueño y su verdad.
Soy el que anhelo ser más que el que he sido.


PE O CĂRARE ÎNALTĂ

Dacă eu aş şti să spun
atâtea, câte, fără cuvinte, spune
inima mea lucrurilor, 
mării, vântului, focului, 
simţurilor intime
care mă ascultă şi răspund
precum piatra pietrei
şi apa apei, sau ca lumina,
purei cufundări în sine însăşi
buzele mele ar rosti
secretele şi probele 
pe care sufletul le păstrează în umbră
de la începutul timpului,
şi pe care le cunosc 
doar floarea, pasărea, zorile
acele momente ascunse
ca nişte daruri misterioase
în care se transformă
dorinţa în realitate,
şi limpezimea în puritate.
Atunci, ceaţa luminoasă
a presimţirii va izbucni 
ca o revelaţie
în încăperea unde locuieşte
sufletul meu aşteptând să fie
imensitate, transparenţă.
Şi cu ochii închişi,
deschişi înspre lumină,
aş contempla focurile
şi gheţarii care agită
spiritul şi îl înalţă
acolo unde condeiul se opreşte.


Por una elevada senda

Si yo supiera decir
cuanto, sin palabras, dice
mi corazón a las cosas,
al mar y al viento, a la lumbre
de los íntimos sentidos
que me escuchan y responden
como la piedra a la piedra
y el agua al agua, o la luz
al puro ensimismamiento,
mis labios pronunciarían
los secretos y vislumbres
que el alma guarda en la sombra
desde el principio del tiempo
y que tan sólo conocen
la flor, el pájaro, el alba,
esos instantes ocultos
como dones misteriosos
en los que se transfigura
el anhelo en realidad,
la claridad en pureza.
Entonces, la clara bruma
del presagio estallaría
como una revelación
en la estancia donde habita
mi ser esperando ser
inmensidad, transparencia.
Y con los ojos cerrados
abiertos hacia la luz,
contemplaría los fuegos
y los glaciares que agitan
el espíritu y lo elevan
allí donde la pluma se detiene.


LÂNGĂ CEDRI

Identitatea frumuseţii se naşte,
căutată în carnea spiritului.
Materia nu ajunge până la acea încăpere 
tăcută, iar sufletul se dizolvă
în mici paradisuri. Aici trăieşte
viaţa o altă existenţă. Parfumurile
nu se nasc din flori, şi nici muzica 
nu îşi aminteşte sunetele.
Muşchiul tăcut
se abandonează păcii; gândul
se odihneşte în armonie.
De parcă ar fi un talisman, lumina
repudiază privirea 
şi îi dă inimii clarvedere.
Există o moliciune
ascunsă care schimbă
ordinea lucrurilor; 
şi toate înţelesurile se dezvăluie.


Junto a los cedros

Nace la identidad de la belleza
buscada entre la carne del espíritu.
La materia no llega hasta esa estancia
silenciosa, y el alma se disuelve
en breves paraísos. Vive aquí
la vida otra existencia. Los aromas
no nacen de las flores, ni la música
recuerda los sonidos. 
El músculo callado
se abandona a la paz; el pensamiento
reposa en armonía.
Como si fuese un talismán, la luz
repudia la mirada
y otorga al corazón clarividencia.
Hay una lasitud
secreta que transforma
el orden de las cosas;
y todos los sentidos se revelan.


ÎNSPRE ORIGINE

Totul este plin de lumină
în noaptea asta senină.
Sufletul soarbe în umbră
izvoare de linişte,
şi se vede pe sine limpede,
efigie a adevărului.
Nu ştiu cum, puritatea
apei învăluie totul 
în transparenţe. Trupul 
se diluează. Tot ce
era întuneric, este acum lumină.
Se pogoară, nu ştiu cum, 
cerurile până la fruntea mea,
iar enigmele, sfincşii şi îndoielile
îşi dezvăluie secretele,
nu ştiu cum, se arată
ca un mister ce luminează
eternitatea: clipa.
Văzduhul izbucneşte în străluciri
şi un parfum îngheţat
de seară invadează lumea
dintr-o dată, nu ştiu cum, 
în timp ce noaptea iluminează
ochii, inima.
Totul se umple de stele
şi renaşte, nu ştiu cum,
copilăria: lumina perpetuă.


Hacia el origen

Todo está lleno de luz
en esta noche serena.
El alma bebe en la sombra
manantiales de sosiego,
y se ve a sí misma, clara
efigie de la verdad.
No sé cómo, la pureza
del agua todo lo envuelve
de transparencias. El cuerpo
se diluye. Todo cuanto
era oscuro es claridad.
Descienden, yo no sé cómo,
los cielos hasta mi frente,
y enigmas, esfinges, dudas
desvanecen sus secretos
no sé cómo, se revelan
como un misterio que alumbra
la eternidad: el instante.
El aire estalla en fulgores
y una gélida fragancia
vesperal invade el mundo
de repente, no sé cómo,
mientras la noche ilumina
los ojos, el corazón.
Todo se llena de estrellas
y renace, no sé cómo,
la infancia: la luz perpetua.

24217

viernes, 27 de marzo de 2026

Eutanasias.


Alfonsina Storni

     1) No todos los nacidos sienten que la vida es un paraíso, sino que algunos la perciben como un infierno del que solo se escapan por el burladero de la muerte. Y, puesto que nacemos sin que nos pidan permiso para gozar de la existencia, nadie puede negárnoslo cuando el vivir se convierte en una tortura. Quiero decir que el suicidio es, para algunos, una eutanasia, y esta un derecho de la dignidad. 
     2) Lo mismo que a veces es preciso amputar un brazo para salvar la vida, en ocasiones resulta imprescindible amputar la propia vida para curar el dolor de la existencia. Cosas que podrían argumentar y defender -con el testimonio de sus vidas y sus muertes- Alfonsina Storni, Virginia Woolf, Alejandra Pizarnik, Sylvia Plath y tantos malheridos -Larra, Van Gogh, Hemingway...- por la condición mortal de la existencia, frente a la cual todos sufrimos una insufrible indefensión. Y no todos encuentran una razón vital, como Beethoven, para sobreponerse al suicidio. Incluso dícese que el mismo Freud eligió la inyección suicida -o eutanásica- para poner fin a sus días. ¿Y quién no se asombró de que Karel Svoboda, compositor de las músicas de Pinocho y la Abeja Maya, se suicidara? 
     3) El hombre no es las cosas que consigue, sino aquellas con las que sueña. Y a veces el incumplimiento de los sueños o la presencia de la enfermedad nos hacen soñar con la nada. Elegir esta no es un arrebato ni una irresponsabilidad, sino una consecuencia sicológica: un día muere un trozo de nosotros; otro día deja de latir otro fragmento de nuestro ser; poco a poco, arrinconados en nuestro laberinto, nuestro mundo deja de regirse por las leyes sicológicas de los demás; al fin, cargados y extenuados con el fardo de nuestro cadáver síquico, decidimos abandonarlo junto a nuestro cuerpo, que era lo único que fingía existir. 
     4) Como quiera que sea, parece preferible que el reloj biológico lo determine la propia voluntad y no la ajena, sea esta divina o humana, piadosa o justiciera. Por eso creo que el suicidio es la única pena de muerte aceptable: porque, más que una pena de muerte, resulta ser una muerte que mata la pena de vivir. Y porque es consecuencia de nuestra libertad, por muy determinada que esta esté por el sufrimiento. Ni la religión, ni la medicina, ni el humanitarismo mal entendido pueden cercenar la voluntad. En ocasiones, para sobrevivir -para extirpar el dolor- hay que matar la voluntad de vivir. Y cuánto dolor se necesita para conseguir que nuestra voluntad venza el instinto de supervivencia.


jueves, 26 de marzo de 2026

La pluma ante la espada.

 


Tribuna

La pluma ante la espada

ANTONIO GRACIA
 |  | 

El instinto de supervivencia nos empuja a vivir en solidaridad. Pero somos 8 mil millones de habitantes; es decir: de criterios diferentes. Esto dificulta la convivencia porque nos divide -aun sin quererlo- en fuertes y débiles, ricos y pobres, propietarios y proletarios… De modo que todo intento de igualitarización social (sin que "algunos hombres sean más iguales que otros") ha pasado por enfrentamientos ideológicos y bélicos.
     Claro está que todo ser justo defenderá al oprimido. ¿Pero lo hará oponiendo fuerza contra fuerza, a la manera -equivocada- de don Quijote? ¿Es mejor el "venceréis pero no convenceréis" que Unamuno le plagió a V. Hugo? ¿Es la fuerza una razón cuando no se atienden otras razones? ¿De verdad “es preciso matar para seguir viviendo”, como afirma Hernández?
     Vivir en compañía implica un condominio de la libertad: la dejación de algunos derechos y el cumplimiento de todos los deberes. Y existe una herramienta de entendimiento: la palabra, que es la única arma pacífica: la única capaz de evitar que la Historia sea una sucesión de guerras separadas por treguas para el rearme.
     De manera que ¿cómo intervendrá el escritor -el artista- en esa disputa sino con su palabra preventiva -o su arte-?
     Si Napoleón dijo que "una revolución es un criterio sostenido por las bayonetas", Maiakowsky escribió: “nuestras plumas son bayonetas”; y fue un alicantino de Ibi, Pla y Beltrán, muerto en el exilio venezolano, el primero en suavizar esa afirmación al relacionar arma y palabra: "que nuestros versos sean ágiles bayonetas en las manos de los obreros del universo”. No sería extraño que, tras pasar por otros, de ahí surgiese el eslogan de Celaya de que "la poesía es un arma cargada de futuro”: la palabra como entendimiento. Pero ¿qué palabra?
     Porque el filósofo rumano Ciorán advierte que "quien habla en nombre de otro es un impostor". (Y le daremos la razón si oímos a nuestros políticos representarnos en el Congreso). Por lo tanto, ¿hasta qué punto nuestro criterio no adultera el de aquellos a quienes defendemos? ¿Se ocultará la escritura en una torre de marfil insolidaria? ¿Buscará un eclecticismo en el que no falte ni individualismo ni solidaridad? ¿Será la palabra lo bastante elocuente para detener el bucle en el que el débil cree que para vencer al poderoso tiene que ser más poderoso que él? ¿Convencerá al poderoso de que ningún mérito tiene poseer más débiles? ¿No es mejor la más incipiente democracia que la mejor construida dictadura?
     Así es como llegamos a lo que importa hoy: el mismo Ciorán, en 1960, afirmaba que la verdadera dictadura que nos espera -y ya ha empezado- es la de la ciencia y tecnología: la genética predeterminista. Exactamente lo que predijo, tres décadas antes, Huxley en su novela "Un mundo feliz". Y aquí es donde debiera centrarse la labor de los escritores: aquellos que, con su palabra visionaria y disuasoria, otean sueños que se convierten en pesadillas, utopías que se transforman en distopías, esos mundos dictatoriales de Orwell o Bradbury, en los que los individuos son clónicos físicos y síquicos y la libertad ha desaparecido porque se ha culminado el proceso de que "ser libre y feliz es no pensar”. Lo mismo que Huxley anticipa cuando afirma que nuestros líderes se empecinan en convertir la imbecilización en un nuevo modo de inteligencia.
     Dicho esto, queda por resolver la eficacia de esa palabra constructora de paz y concordia. Y lo cierto es que el auténtico autor -aun siendo primero ciudadano- no escribe siguiendo consignas coyunturales, sino sentimientos y filosofías universales que humanizan en vez de deshumanizar. Por eso las obras más efectivas socialmente no son los panfletos, sino aquellas erigidas como grandes y señeros rascacielos de la Humanidad, las que conmueven -corazón individual y social adelante- los cimientos de la civilización: por eso cuando Eisenstein quiere mostrar los estragos de la represión no lanza una invectiva, sino que filma “Las escalinatas de Odessa”, y Picasso pinta el “Guernica”; por eso cuando V. Hugo desea que veamos la opresión escribe ”Los miserables”; y cuando Delacroix anhela liberar al oprimido esgrime "La libertad guiando al pueblo”; y cuando Ibsen predica la emancipación de la mujer lleva al escenario “Casa de muñecas”; y por eso Huxley, Orwell y Bradbury levantan los edificios y ruinas de “Un mundo feliz, ”1984" y "Farhenheit 451”. Esas, y otras muchas obras han concienciado al individuo y la sociedad más que todos los manifiestos de Marx y Wollstonecraft.

En Aula Magna de la Facultad de Filosofía y Letras el día 03/10/2019
Pulsar para escuchar completo >>>

https://vertice.cpd.ua.es/205807

—————————-

miércoles, 25 de marzo de 2026

Pacto tenebroso

 

29524

Para ti, que sabes cómo eres y no lo remedias



Strawinski: El pájaro de fuego (Final)







Hay personas que se merecen todo cuanto de mágico existe, y las hay que no merecen sino desaparecer por arte de magia porque no hacen más que incordiar a las demás personas.
     Hay personas que alegran la existencia de otras con su nobleza y alegría serena, y las hay que nublan el vivir de los demás con su euforia irresponsable o su contumaz negativismo.
     Conozco a unas pocas personan que dignifican y ennoblecen el mundo, y a otras muchas que son indignas de cualquier mundo, dentro y fuera de este mundo.
     Hay hombres y mujeres que tienden la mano, y otras y otros que la convierten en un puñetazo.
     Hay hombres y mujeres que, con tal de salvarse, matan a los demás, y hay quienes dan la vida para que los demás no mueran.
     Hay quienes se rigen por certezas y llevan la certeza en el rostro, y los hay que con sus indecisiones y mentiras llevan el malestar y el laberinto a cuantos les rodean.
     Hay voces que susurran sus amables palabras y otras que se desgañitan creyendo que su voz es la única que dicta la verdad.
     Hay personas que hacen, y otras que prometen lo que no van a hacer porque saben que el que promete somete.
     Hay personas que se creen el centro de todas las personas y solo miran por sí mismas, y hay quienes saben que luchar por los otros es la mejor manera de luchar por sí mismos.
     Hay quienes te llevan a un tabor encendido y con su compañía transfiguran tu vida, y los hay que te arrastran a un gólgota y allí te crucifican.
     Hay personas que necesitan verdaderamente el erróneo y redundante calificativo de "personas humanas" para distinguirse de la tribu de los animales, aunque eso no las descarta del calificativo de "animales". 
     ....
     Que los dioses los alcen a los cielos o los hundan en todos los infiernos.

9216

martes, 24 de marzo de 2026

Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes (Antonio Gracia)

 

Redes sociales

  • X
  •  
  • Facebook
  •  
  • Youtube
  •  
  • RSS
  •  
  • El blog de la BVMC

Ayuda

Antonio Gracia

Obras de Gracia, Antonio, 1946- ( 16 )Se listan todas las obras de este autor en la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes