Visitas

Seguidores

domingo, 17 de mayo de 2026

Nº de visitas


2,000.815 

Esta mañana el blog se ha despertado sobrepasando los 
Dos Millones de visitas. Lleva una década amaneciendo 
todos los días, por mi obsesión escrituril y como terapia 
ocupacional, aunque nunca pensé que tantos lectores y 
lectoras se asomasen a sus páginas. Claro que, en verdad, 
algo hay que hacer mientras la vida fluye hacia la muerte; 
en este país y en cuantos indican, más abajo, los motores 
del blog. 
 Gracias a todos.

Estados Unidos
6,22 mil
Alemania
2,66 mil
Países Bajos
1,7 mil
Brasil
1,38 mil
España
533
Irak
487
Reino Unido
474
Hong Kong
445
Vietnam
337
India
294
Bangladés
291
Singapur
271
Francia
261
Chile
235
Pakistán
223
Argentina
211
Canadá
209
México
189
Colombia
183
Otros
5,92 mil
    

sábado, 16 de mayo de 2026

En el aula del librepensamiento


Homenaje

Durante casi dos horas, por la tarde, los alumnos que así lo han decidido -casi todos- han visto El planeta de los simios, la gran película especulativa de Schaefner / Heston basada en el épico-lírico libro de Pierre Boulle. Este dato lo recuerda, al día siguiente, Andrés. Y añade:
- La moderna versión trata de monos, y esta de hombres. 
- Profesor: Gran diferencia. ¿O no? 
- Andrés: Esta te hace pensar, siguiendo el libro. La otra te invita a que no pienses, como, según mi padre, hacen los políticos. 
- María: Lo que más me ha llamado la atención es la frase que dice el protagonista: que estaría dispuesto a lanzarse a un volcán en erupción si eso le asegurase que iba a comprender algo nuevo.
- Profesor: Sin duda es una exageración; pero no tanto. En realidad casi todos cuantos han pretendido ir más allá del saber establecido  en su tiempo han dado su vida por ese nuevo aprendizaje. 
     ***
El profesor apunta que el mundo podría dividirse en dos grupos: los que piensan y los que se esclavizan al pensamiento de los demás: los que biempiensan hacia el futuro y los que malpiensan desde el pasado: los progresistas y los retrógados. Y que la Historia es una alternancia de unos y otros. Lo cual ha producido que la Historia sea, también, una sucesión de guerras separadas por treguas.
- Es difícil desacomodarse de una forma de vivir a la que te has acostumbrado: tienes que cambiar tus principios, costumbres, leyes... y resulta más fácil continuar sin cambios: sobre todo cuando nos excusamos pensando que todo es un error y cualquier cambio no cambiará nada.

Se apagan las luces: Lo que ahora ven, durante cinco minutos, los estudiantes es un fragmento de La herencia del viento, de Stanley Kramer, sobre lo que se llamó el "Juicio del mono", que tambaleó la sociedad americana porque se prohibían las enseñanzas de la Teoría de la Evolución. En el film Spencer Tracy defiende la libertad de aprendizaje. 

- Profesor: En la anterior película hemos visto una distopía (Pepa lee en el Diccionario: visión catastrófica del futuro, contrautopía): un mundo en el que se le ha dado la vuelta a nuestro presente: el hombre procede del mono y está esclavizado por él. Si cualquier cambio en vuestra rutina os enfurece, imaginaos aquellos que atañen a los principios de una sociedad que hasta hace un siglo se creía dueña del universo, protegida por un Ser Superior llamado Dios: le decís de repente que es hija de un animal y vive sobre una piedra lanzada al azar -entre otras miles de millones- por no se sabe qué gigante estelar y juguetón que hace malabarismos con ellas o tiene un plan secreto. ¿Quién no se conmocionaría ante esa teoría o realidad, cuando incluso la ficción del cine aterroriza? ¿Cómo no van a ser perseguidos los renovadores del pensamiento, si el mismo Sócrates fue “asesinado” por el noble hecho de enseñar a pensar? 

- María: ¿Y tú qué piensas, profe?

- Profesor: Lo que yo piense no es más que otra opinión, no una creencia infalible. El pensamiento se renueva cuando se actualiza la información. ¿Quién podía prever que el fuego, la rueda, o Marx, cambiarían la sociedad? Pero fijaos en estos cuatro hechos o premisas, y sacad conclusiones sobre el camino hacia la libertad:

1) Se deduce de Copérnico: si la Tierra no es el centro del universo, tampoco el hombre vive en el centro del cosmos; y, por lo mismo, Dios no es el eje universal que vertebra cualquier infinitud y eternidad, sino un Alienígena más.
2) Viene a decir Darwin: si el hombre es hijo del mono, el Gran Padre Dios también es El Gran Simio.
3) Dice Freud: el hombre no es plenamente dueño de su mente, sino que su voluntad está determinada por el Gran Inconsciente, el árbitro arbitrario del vivir.
4) Ahora el Papa, al decidirse a abandonar su cargo, del que solo la muerte puede -podía- liberarlo, está proclamando que es posible desobedecer a cualquier Divinidad porque no existe la infalibilidad del Gran Dios, o el Gran Simio, o el Alienígena, o la Iglesia. ¿No es el definitivo hachazo a las milenarias dictaduras, si todas las dictaduras tienen su fundamento en la inefable infalibilidad del dictador?
    ¿No acaba el Papa de partir en dos la Historia? Hasta hoy hemos vivido la prehistoria del Hombre (la dictadura teocrática); desde hoy solo queda que el ser humano sepa convertirse en un Gran Hombre: para sí mismo y para los demás. Y eso no os lo dará más que un libre y responsable aprendizaje, forjador de vuestro criterio independiente. De vosotros depende ser padres o hijastros de ese Porvenir.

   






25213

Fracaso de la poesía

                                     


Fracaso de la poesía



Se esfuerza el hombre por hacer hermoso

el mundo y hallar paz en la existencia:

esclarece las sombras con su ciencia

y vuelve de la luz más luminoso.


En su afán sostenido y herrumbroso

encuentra modos de supervivencia:

mentiras de coral contra la ausencia;

para el dolor, un estro melodioso.


Fingimiento, palabra rutilante

con que oculta su oscura identidad

de ser precipitado hacia la muerte.


El tiempo siembra muerte en cada instante

y es la muerte la única verdad.

Y ningún verso detendrá la muerte.


viernes, 15 de mayo de 2026

Esta noche he soñado con mañana



El pacífico viento del ocaso
acaricia palmeras y gaviotas, 
gira en los arrecifes, canta céfiros.
La luna asoma su cadáver dulce
y los barcos descansan de su viaje.
En lo alto del arrecife estabas.
Las olas susurraban a tus pies,
espumosas, galantes, esperando 
que sus violines te agitasen y
te lanzaras al tráfago del mar.
El sol, como un venablo, te bruñía
la frente coronada 
de irisaciones. Yo llegué y el rapto
de Europa se produjo, súbito,
mientras Arión tañía su instrumento.
Un pájaro cantaba. Parecía
buscar la melodía más hermosa
o una música nueva. 
Observaba la vida y escuchaba 
la alegría suave, el jubiloso 
himno a la luz trepando en el crepúsculo
que se transfiguraba en alba azul
ante el mágico estrépito.
Melismas ensayaba el pajarillo, 
gorgoteos, carámbanos sonoros,
madrigales, motetes, y pavanas,
buscando el gran aplauso de las aves.
Esta noche he soñado con mañana:
seguir oyendo el canto: la alegría.
Esta noche he soñado con mañana,
con la esperanza de que exista un mundo
más plácido y feliz.

jueves, 14 de mayo de 2026

¡Quién dijo que los clásicos no son actuales?.


Pachelbel:

Bach:

Beethoven:


Historia de una mujer (Manifiesto. Monólogo)

(En el centro del escenario una mujer cubierta con una túnica indefinida o ambigua identidad. En la pared del fondo van apareciendo las imágenes de cada una de las monologadas. Primero se suceden todos los retratos; luego cada una de las representadas mientras lo son).

- Soy la mujer, la mulier sapiens, aunque hayan ocultado mi apellido los muchos necios que en el mundo han sido. Quiero contar mi historia para entender el mundo y aceptar la vida. Nací en la Edad Dorada, esa de la que habla Don Quijote. Mi compañero de edén me respetaba y éramos felices en aquel paraíso. Sin embargo, de pronto, un día, una lluvia de víboras me envió una serpiente luciferina y tuvimos que huir bajo lluvias y herrumbres. Y empecé a no entender. Una babel de desentendimientos comenzó a levantarse y separar a unos nómadas de otros, cainitas todos ellos. En los caminos y aldeas lo que brotaba como fraternidad y solidaridad fue tornándose impunidad ante la ley. Gobernaba el más torpe y más fuerte en soberbia. Así, se me empezó a tratar como un objeto tan solamente útil para el trabajo, dar hijos y limpiar la caverna. Como era él quien salía a cazar y nos nutría -a mí y a nuestros hijos- empezó a considerarse el fuerte y dueño, y a mí su débil esclava.  

(Se aleja hacia el lateral izquierdo y se viste con otra túnica similar, pero distinta)

- Soy Leonor de Aquitania. La primera mujer que unió espada y verso, puesto que participé en las cruzadas y conjunté en la corte juglares y trovadores, engendrando el "amor cortés", que tantos y bellos textos llevarían hasta el "dolce stil novo", dantes, petrarcas y garcilasos. Primera feminista tal vez soy, que no se olvide. Sin mí no existirían las Wolstonekraf ni las Beauvoir, que son las que se llevan los honores. 

(Se aleja hacia el lateral derecho y se viste con otra túnica similar, pero distinta)

- Soy Hildegart Von Bingen. Los anacoretas y eremitas emigraron desde sus desiertos en busca de algunas alibech descaminadas, esas que retrata Bocaccio en su Decamerón. Aproveché la debilidad de las Iglesias de aquel tiempo y difundí mis músicas y filosofías por Europa, sirviéndome de mi categoría de abadesa liberal. Ya demostré mis astucias y estrategias haciendo compatibles mis dedicaciones al saber con el monjerío hacia la santidad. Seguramente me repudiaron los cantores gregorianistas, más recios con sus monodias.

(Se aleja hacia el lateral izquierdo y se viste con otra túnica similar, pero distinta)

Yo soy la inesperada y no obstante la creada por un hombre: Dulcinea; es decir: la perfección de la mujer soñada como espíritu inasible. Por mí tal caballero se esforzó en mejorar el mundo sin desesperar un solo día ni un instante. Como yo ha habido muchas que solo han conseguido ser metáforas de sueños. Pero también regalos de la inteligencia y perseguidoras de las igualdades. ¿Queréis algunos nombres? Ahí tenéis a Hipatia, a Juana de Arco, a Curie... por ejemplo...

(Se aleja hacia el lateral derecho, o al fondo y se viste con otra túnica similar, pero distinta)

- ¿Alguien ha escuchado "La marcha nupcial" del ilustre Mendelshon? Pues yo soy su hermana Fany, tan ilustre como él, al que ayudé en sus composiciones aunque se me acalló por ser mujer.  Por ahí anda la hermosa Clara Vieck, más conocida como Clara Schumann, esposa de Robert -con quien tuvo ocho hijos-, compositora como él, y la mejor concertista de la Historia hasta entonces, según el mismo Liszt o Brahms, a quien se negó durante décadas por dedicarse a difundir la música de su marido, por amor y vasallaje machista. 

(Se aleja hacia el primer plano y se viste con otra túnica similar, pero distinta)

- Y en fin. Qué decir de mí. Soy Virgo María, la madre del Cristo. Señora del Cielo y de la Tierra y, sin embargo, gran sufridora del más sonado y oculto derecho de pernada, puesto que la Trinidad se lo impuso a mi marido, el sufriente José. ¿Importa si pude ser virgen y madre al mismo tiempo, como dicta el sofisma de Éfeso? Lo que sí importa es que, según ese dogma, se me privó del placer del conocimiento carnal, siendo el acto sexual el principio de la supervivencia, además de que la satisfacción del erotismo forma parte de la Naturaleza; impide caer en el desequilibrio mental. Diré que todos aquellos que no reciben sexo están incompletos. Y no obstante, a mí -la más corazonada de las féminas- se me negó por divino decreto; y no me rebelé, esa es mi culpa. ¿Qué puedo yo deciros sino que no os dejéis vencer por las inquisiciones? 

(Al centro y fin)

- Yo soy la Nueva Eva. En mi condición de encadenada al ostracismo el hombre me ha convertido en la observadora de su devenir, su historiadora; y esto es lo que he visto, más de esperanza que de hierro armada: la historia del mundo que ha creado el hombre es una sucesión de guerras separadas por extrañas treguas para reponer sus armas. Y no debemos igualarnos a ellos, ni competir con ellos, sino aprender de sus errores y de sus aciertos, sin odios ni revanchas. Toda vida es un viaje hacia otra persona. El mundo debe aceptar que, más que hombres y mujeres, somos ocho mil millones de personas con la misma dignidad. Seguid el criterio: una para todas y todas para una. Esa es la divisa. Todos para todos.

miércoles, 13 de mayo de 2026

El abrazo dulcífugo (Tratado)


Anton Rubinstein: Melodía

En el amor lo más difícil es separar la verdad del amado de aquella identidad con la que lo hemos investido. Porque siempre el amor inventa su criatura. El amor es la fe que nos permite creer que algunas personas son héroes o dioses.
     Tal vez por eso, a Andrea le aterraba pensar que lo que aún no poseía desapareciese cuando ya lo poseyera, y que cuando la poseyeran se desencantarían. Temía el desengaño propio y ajeno. Su vida era una continua renuncia. Nunca había sentido la posesión y la pérdida reales. Existir era soñar y temer la existencia.
     Un día lo vio todo más claro: cobarde es aquel que no intenta ser valiente cuando la valentía es necesaria. En un instante decidió convertir su anhelo y temor en voluntad. Era tiempo de amar y, si era inevitable, de sufrir. En el mismo momento en que aceptó que su vida se había regido por el miedo, este desapareció y su energía se transformó en valor.

4724